На великах...

   Ну, давайте повспоминаем... "Лёвушка", "Школьник", "Подросток", "Урал" (он же "взрослик"), "Спутник", "Салют" (страшенное произведение велопрома, весом, как два нормальных велосипеда, зато впополам складывается)... Навеяло? :)

   И это не роскошь. Это атрибут всякого тогдашнего нормального пацана. "Не умеешь ездить? Фу! Девчёнка!". А "под рамой" (это было зрелище... скособочивше- изогнувшись крутить педали, царапая ноги о черно- масляную ведущую звездочку, рулить тяжеленным не по росту лисапедом), если ноги не достают до педалей, как не тянись! Умеешь? Крут! А сидя на багажнике, дотягиваясь до руля, этакой раскорякой... И слово "педик" тогда имело совершенно нормальное значение.

   А "королевские" рули? Старшие пацаны правдами и неправдами где- то их сами выгибали, варили, прикручивали. И представьте себе сооружение. Типа того, что на кастом- байках и "харли- дейвидсонах" наблюдаем. Руки где- то на уровне ушей, при поворотах "констракшн" норовит седока с седла опрокинуть, куча велозвонков и отражателей (это уже потом выяснилось, что они "катафоты") висят на поперечных трубках "рогов". Зато важности добавляло.

   Еще про украшения? Да легко! Берем разноцветные тонкие телефонные провода и в калейдоскопично- симметричном порядке обматываем "правильные" спицы на колесах. Получаем всякие красивые узорно- цветные звезды на колесах, которые при езде... вобщем, круть несусветная. Хорошо отец запретил такой "бижутерией" увлекаться. Понимаю его. Он- то на "спортивном" харьковском "Спутнике", а сзади этакий "митинг в обезьяннике" поедет... Пластмассовые белые (черные, темно- красные) пробки от вина тоже шли в дело. Главное- не надорвать. Красиво ножницами в лапшу надрезается верх такой пробки, отгибается и готово. Под передние (задние) винты крепления велосипедного крыла ее! Краааасиво. "Розочки" спередУ и взадЕ. У некоторых- штук до пяти- шести. А кусок картона на прищепку если? Тоже хорошо. Чтоб им по спицам "тррррррр". И едешь- то небыстро, зато твоё "тррррр" весь двор слышит.

   Из полезностей были лишь динамомашины и фары. Изобретателям (и производителям!) привет. Когда голова динамки касалась края шины, вырабатывая ток, казалось, что "по прямой едешь в гору". И весил комплектик тоже неслабо. Зато казалось, что он в самом деле светит, робким желтым светлым "зайчиком" скользя по дороге.

   И всегда все пацаны во дворе знали, где поблизости работают газосварщики. Это- важно. Напрыгаешься (ну не BMX этот "Школьник", не BMX!) на горках мототрассы... и грустно домой. В одной руке передняя часть велосипеда, заднюю друзья катят. Зато можно попросить "усиления" наварить и тешить себя мыслью, что так оно гораздо прочнее.

   Сейчас за умеренные деньги можно легко купить многоскоростного, легонького и удобнного красавца, езда на котором сплошное удовольствие... Но... где то кожаное страшное седло будет, норовившее постоянно свой "нос" к небу задрать? В чем кайф, если не укреплять пластинами из конструктора трескавшиеся проржавевшие велокрылья? А что обматывать "для красоты" синей изолентой, если рама и так выкрашена дизайново?..

   Продолжение сле?..

   UPD: Спасибо Сан Санычу! Напомнил! Было такое слово- "прокрутка". Владельцы тогдашних "школьников" и "подростков" должны помнить. А теперешним пацанам и не объяснить, как можно сделать десяток оборотов педалями, а оно и не думает ехать... Или еще веселее- задняя каретка переклинивается так, что можно ехать и задом наперед (правда, педали вращать надо непрерывно).